【规则怪谈】我当电影院接待员的那三年（5）

04

昨天走路去上班的时候，我感受到一种此生从未体会过的艰难，内心期待与恐惧交织。

事实证明，我不可能遵照大卫的建议休息和睡觉。我整晚都在担心第二天早上会发生什么。

我来上班时，发现电影院空着。入口处的一块牌子上写着：“因设备故障暂时关闭。”

大卫已经在那里了。他坐在办公室里，没有开灯，只是默默地盯着墙。我走进来，站在门口。

我可没有勇气打断他的思绪。

最后，他抬起头来。

“肖恩。”他用低沉的声音说道，“对不起，我在思考其他事情。”他站起来走到我面前。

“你说我们今天要违反规定。”

“是的。规则10和11。”

规则10：如果你在馆内发现一本黑色皮质封面的书，不要打开它。

我们喜欢称规则10为“黑皮书”规则。你几乎在每次轮班时都会看到它，克服想要打开它的欲望是你在这项工作中学到的第一件事。没人知道里面那些发黄的古老书页上都写了些什么。

它神秘地出现在电影院里的各个地方。你会在垃圾房的角落里看到它被翻开反扣在地上，让人忍不住想要翻看。你会在从大厅走到某个影厅或办公室的过程中，看到它先是在大堂的地上，然后出现在办公室里，躺在大卫的桌子上，好像它一直在那里。

我们从没见大卫打开过它。

但是看来我马上就要见到这一景象了。

这次我们反常地花了很长时间才找到那本书。我们先搜查了办公室、大厅和影厅，什么都没找到。两手空空地回来以后却发现它在大卫的一个文件柜上。

大卫嘲讽地哼了一声，把书拿了起来。

他小心翼翼地打开那些看起来很古老的书页，随着时间的流逝，它们都泛黄了，翻动的时候咔咔作响。从我站的地方看不到里面写了什么，于是我往前挪了挪，从他的肩膀上看过去。

大卫啪地合上了书。

“还不行，肖恩。但是很快。”

我开始暴跳如雷，怒火中烧：“大卫，我不知道发生了什么事。我不知道我们今天在这里做什么，也不知道为什么我们要违反这两条规则。我不指望你什么都告诉我，但你起码得告诉我点什么。”

我的怒火消退得和升起一样快。我突然意识到，不管怎样，这是我的老板。

大卫苦笑着，沉默了一会儿。

“你说得对，肖恩。你应该知道一些事情。我很抱歉。一个人在这份工作上干了十五年后，就开始习惯……不告诉任何人他们不需要知道的事情。”

“十三年前，我犯了个错误，肖恩……3号厅欺骗了我，利用了我对身边人的感情。我打开厅门，差点给我们所有人带来灾难。这真的很讽刺。在牺牲了我认为我正在拯救的人之后，才延缓了灾难的发生。”

“延缓？”

“是的，肖恩。我们借用了时间。就在昨天，这时间已经用尽。除非我们采取行动，否则3号厅甚至不需要任何人打开就会自己出去。我不能允许这种事情发生。”

“那书呢？这是什么？”

“我想你可以把它叫做某种手册。这家电影院的规矩都在这里。”

他又低头看了看书页。

我看得出这场即兴的谈话已经结束了，至少我稍微多知道点信息了。

大卫翻了几页，浏览了一下里面的内容，然后指着其中的一页自己笑了起来。

“肖恩，我得请你离开房间一会儿。不会花很长时间的。”

我犹豫了一下，但还是服从了。站在房间前面，我可以看到大卫投射在办公室百叶窗上的影子。

突然，另一个影子从他身后冒了出来。它四处走动，直到他们面对面站在一起。之后另外两个影子也加入了。

我听到了一些柔和的说话声。大卫的语气听起来非常坚决。回答他的声音很尖锐但是几乎听不到耳语，像是许多人在同一时间互相交谈，感觉就像是用一把刀划过皮肤表面。

影子们聚集在大卫周围。他一动不动地站着，双手垂在身体两侧。

影子跳跃着。

他们慢慢向下滑，和大卫的影子合并在一起。

然后，消失了。

我不等大卫叫我就跑进了办公室。我撞开了门。大卫站在桌子旁，疲惫不堪地靠在桌子上喘着气，还好，他没有受伤。

“刚才到底发生了什么事？”我问道，“那些东西到底是什么？”大卫自言自语，

“我想你可以叫他们信使，或者监工。”

“大卫，请你不要说谜语好吗？”让我生气的是，直到现在，我对这些事情的认知仍在停留在“需要知道”的层面上。

“我召唤了一个不该召唤的东西，肖恩。但这是艰难的一天，绝望的时刻需要采取绝望的措施。走吧。它应该很快就到了，我不想让它久等。”

他从我身边走过，手里还拿着那本黑皮书。沉默了一瞬间之后，我带着沮丧跟了上去。

一打开办公室的门，我就知道他刚才说的是什么了——规则11，穿黑衣服的女士。